¿Hemos Batido la Casa?

Estábamos en el campo, y en la radio noblex se despertó la siesta más larga: ¿golpe de estado? Unos tipos en la semana santa de hacen hoy veinte años armaron una rebelión, el presidente radical dialogó con pintarrajeados y volvió para anunciar en el balcón que la casa estaba en condiciones. Después, y sí importará el después, vinieron los perdones a los genocidas, que habían empezado el año anterior. Evocamos hoy esa turbulencia, a través de las voces en am de plaza repleta, declaraciones, chirridos y corridas, todos alrededor del aparato, a setecientos kilómetros. Ninguna de esas casas son las mismas: el comandante recomienda este humilde espacio y yo recuerdo, justamente hoy, que ese magnífico opus que escribió a fin de la década perdida además de llamarse casi hemos batido al enemigo entre signos de pregunta, tiene la única referencia de la música popular local para esos días, tejida en los versos del horizonte que no es el río. Et toutes las demás também.

Bastante vacante

Día para la historia, cuando se escriba con los dedos y sin tinta, es hoy: las tres letras decidieron vender música en formato digital sin trabas. Explicamos, para agacharse a la elipsis, amigos....El DRM es una garcha que, en distintos sabores, no te deja pasarle la canción que compraste legalmente a un amigo, o reproducirla donde quieras. Así se vendían en itunes, por ejemplo. Así querían los jovatos de la industria que la cosa siguiera. Pero en un marketing eskim, steve se fue a londres (donde el otro bolas kill bill presentó su sistema del siglo XIX) y junto con los trajeados de EMI avisaron la noticia. Allana el camino para que ocurra lo natural: con el cd, mayoría de ellos, pueden hacerse copias infinitas, ahora podrá pasar lo mismo en la compra digital. No es que por estas latitudes tengamos un mercado y menos un formato, pero algún día. Alguno.

como si soplara el viento hago tiritar los pastos

De regreso de esa noche en que partí con la compañía primera de mi otro hermano mayor y Diego J. Chomski, tortas de chocolate en un barrio del futuro, demasiado escrito: vuelvo al bajo encantador, a unos meses de abandonarlo, con tu compañía que apenas lo descubre intento que te fascine como a mí. La espiga de las estrellas en un eje donde el río está muy cerca, la política demasiado, el tren qué...nos..pasa, la avalancha de los foreigneros con sus bolsas henchidas, todo cerrado en el domingo metálico. Un barrio de verdad, quizá el único de la ciudad que no tiene niños ni perros en absoluto, imaginado en la sombra del palacio. Cuando te fuiste al otro extremo imaginé la llegada, con techos bajos a medio cambiar por la primavera del durloc que no nos gusta, en el sur, y la sensación clarísima fue ("llegué hasta el hall, llegué hasta el portal"), que el vértice de esta zona es un embudo para el dolor del agua, y desde arriba se ven otros mares menos próximos. Ah, el "evitismo" no va fuera del dispositivo, la comprensión de la mitad de la historia en los ojos de la mujer de los toldos extrapolada del hombre de lobos no corre, no existe, es fantasía no ya del relato democrático berretaico sino de pobres almas siempre confundidas, aún más en este siglo. Dije hombre, por no decir general, palabra que ontem fue desatribuida (en un trato de vos, jamás de ud. al cobarde benjamín, entonces sonaba fea), quizá mañana use teniente general para referir al cuerpo presente en san vicente. ¿y el pasto, y retiro? Prendo la radio.

Mujer, vas a entender

Vos estabas en el resquicio del oído, diciéndome cerca de la ventana en la guerra eterna que igual te ibas a sentar al lado, que la canción era mejor así, que el tiempo no tenía por qué contar atrás de esa luz repentina, apenas que se chorrea tan alta, como vos, y si entendés mi geekismo me declaro enemigo de tus dudas, para llevarte (don't spoil my day, i´m miles away) con un triunfo en polvo de ladrillo... uh, quiero contarte que si actúo ankaind, soy yo y no mi cabeza, que confunde las cosas. No escucho a las demás, solo tu voz, sin zumbido.

No voy a pensar en nada más

Salir apenas, demasiado, en el sótano italiano surf con el socio rubín que me obsequió el inhallable antes pero recién editado lejos, que incluye la mejor canción del grupo, claro: aprender a respirar, excluida del primer albun, muy repetida en una cinta que llegó al pacífico y resume la sensación de ir desde neptunia hasta delfines viendo como diliar con el vacío del fin de la ilusión de la relación. Viernes chileno con javiera, remolino de los noventa entre la gente pero cálida espera enrollados luego, después de la lluvia, donde reinó la única paz. También, entre sueños, visité aquel lugar y era, uhh, parecido a lo que parecía en otro insomnio de largos cinco años. Los mosquitos suben, la primavera brilla en el perú, la risa extendía la sonrisa que se apagaba con la mañana, y me desperté.

When lit

En el setentiocho Bally lanzó un pinbol de Playboy, que jamás visitó estas costas según recuerdo, y parece exhibir púrpuras interesantes y chicas con ropa puesta. Reciencito, esta madrugada después del martes trece, estuvimos charlando sobre una forma de la revista, mucho the long tail, equilibrar gatismo con locas notas de extrañas maneras, reinas nacionales de verduras: cosas posibles, por supuesto. En tanto deejay, zas, periodista, que abandoné y sostengo pero bueno, todos cambiamos tantas veces y seguimos amando a las mismas que transforman el corazón, el desprejuicio entró acá, tierra de mudanza mosquito. Soft tan libre, DRM quebrado, audioboocs de 9 hs seguidas, una película contigo sobre perros, consolas portátiles, discos españoles, sensaciones que cruzan, insomnio, la voz de mi hermana en méjico, la de mi hermano sutil y mi hermano salvaje y mi hermano velociraptor, el deporte en la ciudad, uuuh. Además:como si fuera poco, volvió el diálogo con el pasado en california, después de diez larguísimos años, en varios idiomas. ¿Tanto junto ahora? Es el comienzo.......no más. Armadura de fuego en el mar del fin de semana anterior y el próximo, todavía sigue la noche y de día el trabajo, otras películas. (no te olvides/testigo casual/de tu soledá)

Letra, letra, y algo de música

En el infierno inflacionario, los vinilos de brasil o de pasta de otros mezclados con cartón tal vez y todo, unos casets de ale de un cajón, la herencia musical, y la radio de noche. Ahora orden y mudanza: los albuns están en pilas, y vienen dos noches agitadas como disc jockey, en belgrano y en el barrio, viajo para volver a tres cuadras de aquí y te recupero cambiando de parecer. Será que como nunca bailé prefiero hacer bailar: la noche del sábado de todas maneras será muchísimo canción española y ruidos que acompañan, palabras juntas, al borde del llanto y el vaso y una dedicada al querido santiago solari, camino a chamartín: nada mejor que vos, huligan coqueta del sueño merengue (ya lo dijo mi anfitrión/este año a eurovisión). Allí nos veremos, peces que quieren hacer las paces en el acuario de monterrey...

La madre de los chicos

El amigo de masachuset me avisa ya que hot of the press salió la historia que queríamos leer, como una especie de contrapunto singular de la biblia, documentado, y monográfico. En las diferentes disquerías que se fueron trazando allí en la esquina de la calle cabello, algunas al fondo, arriba, la que más visité aquella al lado de hipo hipo: porsupuesto que el ojo que te mira con dos ejes entre el estiquer garantiza felicidad, sonido de un giro entero, estás en el mismo lugar. Entre las madres, mi preferida fue siempre cbs, por supuesto que también ediciones locales...recuerdo desplegar, una sola hoja, el arte del caset de pormirarte en el banco de al lado, habrá sido tal vez claustro moreno, una chica lo tenía de regalo, ella la menor idea de lo que había entre sus dedos. Espero que el correo se apure y llegue rapidísimo: intuyo solo viendo la tapa que la mejor decisión es haberse decidido escribir su biografía y no una historia, quizá porque es la de muchos seres unidos por el hilo de la gloria, quizá porque cuando motola se fue, todo terminó...

Te doy

En una galería, vimos esa película, muchas argentinas hace ya, después las pizzas en banchero de corrientes, en otra mesa estaban unos periodistas, era de día. No sé si todo se estaba derrumbando o surgiendo como edificio nuevo, o del boom congelado del rodrigazo, o una torre que ya miraba de costado el durloc y los techos bajos. Pero vayamos a esta noche de lluvia, con esa plomiza degeneres de género o degenerada, le faltaba el moño, traeme a chris roc. Todo estampida, al final del final, 3 horas 50 de broadercast, la estampa de italianos y judíos esperando al italiano, mi preferido ahí fue Lucas: hizo un chiste, se corrió al costado. Eran en ese lugar la síntesis del fin del summer flic, de los 100 palos, rastros de brando en todos los muchachos que castean, el fin de la idea de afuera y adentro de los lots y las oficinas y las discusiones y los amigos y enemigos, la conclusión, esa postal valió la pena de las horas plomas que soportamos cada año, mientras se despliega demagohipocresía permanente. El otro pack, ferrell, black y reilly, se quejaban de que los comediantes no acceden, y apareció el brillo de jerri. Ayer miramos entre chocolates derretidos el único documental que ganó como documental pero es todo mockumental....en el sesenta y cinco. Cuando los chicos recién pegaban treilers para roger, un poco antes, sí, de subir a san francisco. Ahora empiezo a proyectar "Quelques jours en septembre", están invitadas/os, si alguien encontrara los subtítulos.......

Si la cabeza te cambia de color

De repente, en la mañana, todo se distribuyó sobre la mesa de hule transformado, y aparecieron departamentos nuevos, muebles que habían estado al norte de santa fe, y se trata de esa imagen que tiene ahora posibilidad: todo lo que sobra es el lastre y vuela, abajo. Los Hermanos Auserón y el himno aquel, sin ganas de volver decía, qué bueno. La primera de las escaleras es dejar de atender lo ajeno, quedarse con las que valen la pena: ya belgrano está borrado del mapa, y ahora también sus habitantes. Algunas fotos, creo, pasan de esta casa a la que viene, otras se van a mojar en el patio una temporada. Levantemos la copa de limón, hasta hasta hasta entre todo esto, wow, puede haber una película.

Tengo el registro, ahora viene el soporte

En el abismo, abajo, hay como si fuera un tanque de agua una plancha donde instalarse (es tan...que...), aún sin respiro: mi casa. Pasar cuarenta y ocho horas en el encierro del retiro no trae demasiadas enseñanzas, solo unos brillos ahí en la pared del patio que no se volvió descascarada: el deporte que prometo, los sistemas abiertos que aprendo, y el diseño de una red pura en todos los aspectos materiales de la vida. Aprendo de protocolos técnicos inventados desde el sesenta y nueve, y parecen de ahora, porque son, construyen esta red y la sostienen. Salir a la plaza a mover músculos, diseñar algún dispositivo que vaya incorporando la convergencia en la música al sur del río grande en forma digital aunque todavía queden cinco años de sequedad en los discos y piratería como orquesta en cada rincón del país...Viene, claro, un soporte nuevo y una distribución posible, pero falta mucho tiempo. Mientras tanto, tout le reste, vendamos discos (mientras a veces los compremos). La mezcla entre lo denso desde adentro y un orden fantasmático que todo va conectando y cruzando como magia es la ecualización, lúgubre y táctil, en la remera, en la mesa, en el estudio de grabación, en la letra. Como lo artesanal del mientras tanto. Sin escuchar ya las voces que no me sirven, con la elección del demagogo, y las frutas de verano que llegan por quilos y se van en tu bolsillo.

Fui con bombones a un piringundín

Ayer pensaba en las bondades de la cebada perlada, por la mañana, mientras discutía fervorosamente el tema. Recién viendo unas fotos de una casa maravillosa en Rocha, apareció uno de esos ads que sacan el contexto de aquello que exhibe cada email: generalmente su algoritmo es inteligente pero une no la densidad sino el desnivel. Esta vez hubo justicia, y lo que parecía un risoto de limón, era la forma de resolver un plato con la cebada de variedad "pearl" que no es en este caso un smartphone sino justamente aquella que a la mañana, motivó una discusión sin importancia: ahora la tiene, de repente. No importa qué día es hoy ni la letra que dice que ya no quiero esa fecha de febrero, sólo renovar la energía para meterse a preparar platos de invierno, en verano, dulce apenas que te saque el regusto del picante, y te lo dedique. Porque está claro que las mejores llamadas son las que se atienden, las citas que se cumplen, sin bicicletas ni vinos, a tiempo, justo, con el caldo necesario en seis o siete tazas.

19:33

Ayer por fin te vi/te vi… tendiendo la ropa/te di ...canciones/canciones nuevas por verte/y no poder tenerte/No renuncio a saber/qué es ahora de ti/Puedo hoy prometer…/siempre quise volver/Me fui a dormir hacia las tres de la mañana/y me desperté casi al alba/llevamos casi la mitad de nuestras vidas/Fui a recorrer/ lo que va de la luz al miedo/y te encontré justo en el medio/Lo que está mal es la angustia que hace daño/el mirar el calendario/Vale más que hoy no salga/me quede en casa/Sé muy bien/lo que algunos esperan de mí/ya no pienso salir/llegaste tú y cambiaste el rumbo/nos va mucho mejor/no nos vamos a mover de la cama en todo el fin… del mundo/ ¿Por qué entonces tengo que creer/si tú te escondes sin dejarte ver?/¿Por qué no pasas a través de mí y sin pensarlo te quedas a vivir?

De este lado del mediterráneo

Probé con un paso más, si me apoyo en la pared, pongo de nuevo para mostrarte mi película española querida, y aparecen otras caras nuevas que antes no estaban, con el desliz del bombay y el hielo que acá no había, la cocina un festín, a veces ni yo creo que pude encontrar palabras justas y en cronómetro deportivo, desde el centro se despliegan más coincidencias hacia el borde, me sobra el purosol, vuelvo a levantarme, es un documental, en una esquina del once me cuentan otro entero y genial, girás apenas, el maestro verde te cuenta algo privado, de tu futuro como padawan, pasaron cinco años ufff, pero el peso es menor, no hay densidad, también el pelo, el ángel que lo guarda, ateo también, de acá, del barrio, este, que es una ola de agua en el piso, te dije, hasta que venga a la tarde el fontanero.

p.s. de otra galaxia: pancho cada día demuestra, con alfajores de alfalfa, que es el mejor de todos nosotros.

Mirame bien, no soy lo que parezco

En los últimos años del niumodel, un compañero llamaba "vista" a los filmes, y creo que por mi madre ya había registrado que cierta clase porteña usaba ese extraño nombre. El me lo dijo cuando le pregunté por su cumple y referenció al mejor regalo: una tarjeta de un club para alquilar "vistas" en video. El mismo día en que el goma lanzó la actualización para la que trabajaron sesenta meses, mi arquitecto de red de confianza me exhibió las maravillas de la interfase xgl, que instalaré pronto en casa. Es hora de hablar del fin ya, decir más fuerte que la guerra del desktop se puede ganar (hace poquito hubiera pensado lo contrario) y que si tienen que ir a londres a prometer revoluciones con un sistema tan pero tan berreta, será porque en otros lados les tirarían pinguinos, o manzanas, quién sabe: los primeros reportes no hablan de ninguna cola a la madrugada. Es una linda mañana hoy, para los que peleamos la pequeña guerra microfísica. Brindemos con stoli.

y todos su ex pueden armar una banda para tocar la música que ella nunca soportó

Las palabras dicen, en lengua concatenada, como un anillo de remolinos: las mujeres. El murmullo que gobierna días de soledad en dichos sobre el amor que perfora, la amistad que agarra, la familia que cubre. Así, los últimos días de enero que parece mucho más largo porque tiene treinta y un días a treinta grados celsius. La música, de nuevo, los mashap en la fiesta del viernes que ya puedo desplegar como fórmula, mezclando saberes y ritmos, pegar lo pegado por el maestro de san francisco. Esta mañana, traje a mary lou, con su discografía, puse en ripit esa canción eterna de otro verano, pensé en la frase sobre la memoria fotogénica que se quedó sin película: ayer vi las fotos impresionantes, me descubrí diferente en esa década, con buzos que creí no haber tenido. Siempre, por suerte, abrazado a su encanto y su risa que explota aún más hoy que con la minifalda y el biquini a lunares, no me fui a ver en tv al señor de montecelio, ni a jugar al galaga dejándola a suerte y verdad de gente adulta. Es domingo de nuevo como los dos anteriores aquí en el front, ni vi el sol que dicen salió, y estoy comiendo naranjas con la mano.

de nuevo en nuestras bocas

Llegamos con la calma y la electricidad, antes del jazz, por la mitad de la tarde. Empezó el túnel del ahora, las risas más crocantes y las palabras que el sólido conocimiento nos entregó como armas permanentes, casi espadas de la maldición de la flor dorada. Volvimos a las conversaciones entre noe valley y serrano, retiro y miramar, nos hicimos invisibles como en todos los niveles y los pisos y las mantas que guardamos, disolviendo la distancia y sobre todo: el hoy que separa como fango bajo el puente, que brilla como plata armándose en partículas después del fijador y el paro. Si la geografía es un estado de ánimo, no necesitamos más coincidencias, ni años bravos, ni viajes de regreso desde ciudad universitaria a quién sabe donde, tandil, pelos largos y palieres de casas en construcción. Sólo la contraseña del chocolate amargo y alguna sonrisa desesperada para llegar al final del cuento, contame, que me gusta.

el resto es mar y todo lo que no sé contar

Los nuevos buceos, o novos mergulhos, traen un ánimo justo prendido en la botella que cambió de repente el clima de asfixia a maravilla en la noche de ayer. Claro que así es cuando las palabras de jobim se hacen prisma y uno solo piensa en el destino de la palabra janeiro: aquellos que quedamos nos reunimos alrededor del fuego, preguntale al viento y cada rincón es cueva a descubrir. Hablo de la ciudad, de las palabras que leo en la calma, de todos los que alrededor o encuentran la locura o zafan de la locura, es como un pequeño resumen el mes de lo que hay, lo que falta, lo que va a seguir sobrando. El barro en todos lados, cada uno de los ríos: vi desde el aire el codo, imaginé de nuevo esa humedad de chispa que a los primeros ojos que bajaron de Río a este puerto fluvial donde vivimos habrá casi molestado, ¿cómo sería pasar de un morro, navegando semanas enteras, al estuario del barro y el junco? Volvemos al vino, que casi ni probé, al jugo: lo prefiero.

enredados en los cables de entel

Si partís de Rocha, por la ruta que lleva al mar, en un mezclado patchinko de roc argentino y detenés el oído en esa canción, te das cuenta aunque quien viaje a tu lado no la conozca por degeneración, que es una chica cantando su propia vida escrita por su novio cuando todo se desmoronaba. Meter y sacar cables, regir la sintaxis de una red que era nombrada justo en ese momento, las maravillas de aquellos que, entre discusiones, pensaban que para pasar files de un punto a otro había que escribir un protocolo, lo escribían y de eso se trataba: FTP. Llevo entonces la lectura de la biblia sobre los orígenes de esta red inconexa y bestial, llevo las remeras viejas y llego al festival voxpop para que nos vayamos temprano allá, donde el sol sale de repente y la luz se apaga más veces, intento leer, con ayuda no de la neck booklite que viajaba por los trenes italianos, sino de otro cuarzo, más celeste, al tono del gin.

verano extraño (el de mil nueve ochenta y...)

Con un equipo hifi, que ya empezaban a venir juntos sin el sinto separado del ampli y el tape, a las tres de la tarde de un calor aún peor que aquel me dicen hizo hoy en buenos aires, ella nos susurraba: ¿qué hacemos esta noche? El primer lado del mejor disco veraniego de la historia del roc vernáculo reventaba los oídos cansados de tanto gin barato. Siempre me hablaste de ella, claro, pero tardé unos largos años en conocerla y otros tantos en traerla a mi mundo. Acá estamos, entre frendli fires y excentricidades de mis hermanos que brillan cada día más, el maestro fuks que da clases, y sobre todo el futuro, ese bien que se escabulle pero llegó para instalarse.